




La creazione deLLa rassegna “Ferrara Musica aLLa Pinacoteca nazionaLe” 
si colloca certamente tra le iniziative musicali e culturali che negli ultimi 
anni hanno previsto l’uscire dallo spazio ideale della musica (in Italia il Tea-
tro) con l’obiettivo di incontrare un pubblico diverso e nuovo, ma in questo 
caso però si tratta di un “unicum” e i motivi si possono trovare nella storia e 
nella natura stessa di Ferrara Musica.
Nata come associazione nel 1989 dalla fortunata collaborazione tra Clau-
dio Abbado e la nostra città, diventa immediatamente una delle stagioni 
concertistiche più importanti e innovative in Europa, contribuendo a ren-
dere Ferrara sempre più conosciuta nel mondo e soprattutto conosciuta a 
un folto pubblico internazionale e a una schiera di musicisti di fama mon-
diale, che ancora oggi tornano a Ferrara con grandissimo piacere.
Inoltre, dettaglio importante, fin da subito è stata capace di stabilire un 
equilibrio tra internazionale e locale, tra innovazione e tradizione.
Con queste premesse, a 34 anni dalla sua fondazione, abbiamo voluto ce-
lebrare questi binomi nel luogo simbolo di Ferrara nel mondo: il Palazzo 
dei Diamanti.
I quattro concerti di questa rassegna vogliono rappresentare innanzitutto 
l’eccellenza e il respiro internazionale, vedendo la partecipazione di impor-
tantissimi musicisti che, nonostante una solida carriera europea, appaiono 
nelle stagioni italiane poco frequentemente.
Usando parole forse vaghe, ma che al meglio descrivono il nostro intento, 
quello che si è fatto è stato distillare l’essenza più pura di Ferrara Musica e 
porla nel luogo più nobile che Ferrara ha da offrire.
La scelta di “consacrare” definitivamente questi musicisti al pubblico italia-
no in una cornice così speciale e meravigliosa come il Salone della Pinaco-
teca del Palazzo dei Diamanti è una scelta coraggiosa che riporta Ferrara 
Musica alla sua natura originaria e posiziona Ferrara in prima linea tra le 
principali rassegne concertistiche europee.

Nicola Bruzzo
curatore della rassegna



ERMANNO 
WOLF-FERRARI
Venezia, 1876 - 1948

Trio in la minore op. 32
Allegro moderato
Pastorale. Andante tranquillo
Allegro

LUDWIG
VAN BEETHOVEN
Bonn, 1770 – Vienna, 1827

Trio in do minore op. 9 n.3 
Allegro con spirito 
Adagio con espressione  
Scherzo. Allegro molto e vivace. Trio  
Presto

ERNŐ DOHNÁNYI
Bratislava, 1877 – New-York, 1960

Serenade op. 10
Marcia. Allegro
Romanza. Adagio non troppo
Scherzo. Vivace
Tema con variazioni. Andante con moto
Rondo

venerdì 5 maggio ore 19
Pinacoteca Nazionale di Ferrara - Palazzo dei Diamanti

Trio Boccherini
Suyeon Kang violino
Vicky Powell viola
Paolo Bonomini violoncello



Misterioso è talvolta il destino delle forme nell’arte. Enorme fortuna e 
diffusione ebbe la barocca “Sonata a Tre”, prediletta da grandi maestri 
quali Corelli e Bach, i quali vi vedevano la possibilità di fondere l’antico 
contrappunto imitativo con il nuovo senso armonico che andava sorgendo: 
le Trio-Sonate del Seicento e del Settecento altro non sono, infatti, che duetti 
in cui i violini (o flauti, o oboi) si rincorrono, spesso in canoni imitativi, con 
il supporto del basso continuo che li incastona in un cadenzare armonico. 
Con l’uscita della musica dalle corti e dai chiostri, per entrare nelle camere 
della borghesia colta europea, si diffonde il Trio con pianoforte, erede 
legittimo della “Sonata a Tre” barocca, in cui, però, alla tastiera, oltre al 
lavoro armonico, sono affidate le soddisfazioni di un’amabile conversazione 
familiare alla pari con il violino e il violoncello, non senza qualche sobrio 
virtuosismo salottiero. 
Soppiantato dall’avvento del Quartetto, il Trio per archi ebbe una produzione 
meno cospicua (anche se mai del tutto estinta, fino al Novecento di Hindemith, 
Sibelius o Webern o, come nel presente concerto, di Wolf-Ferrari e Dohnányi) 
e seppe ritagliarsi uno spazio limitato ma indiscusso: raggiungendo una 
vera tripartizione delle voci, ben oltre la Trio-Sonata barocca, e tenendosi 
alla larga dalle tentazioni Biedermeier del Trio con pianoforte, il Trio per 
archi conseguì una compattezza e un equilibrio formale che lascerà poi in 
eredità al Quartetto per archi, quella rarefazione aristocratica che fece dire 
ad Oswald Spengler che «l’anima faustiana» dell’Occidente trovava il suo 
apice espressivo nella musica da camera per archi, capace dei «momenti più 
superterreni, sacri, di perfetta trasfigurazione».
Di madre italiana e di padre tedesco, Ermanno Wolf-Ferrari si dedicò 
ad un’ampia produzione sia operistica che strumentale, tentando una 
strada solitaria, al riparo dagli scossoni linguistici delle avanguardie e senza 
scendere a patti coi successi plateali dell’opera verista. Introiettando senza 
cedimenti le forme classiche, Wolf-Ferrari scrisse musica che potrebbe essere 
frettolosamente derubricata ad “accademia” se non si comprendesse come 
in queste forme il compositore seppe perfettamente esprimere se stesso, 
il proprio spirito aristocraticamente sdegnoso e le più intime confessioni. 
Appartiene alla sua fase tarda il Trio in la minore, scritto nel 1945, che 
risuona di una commossa partecipazione alla catastrofe della guerra e alla 
sconfitta dei due Paesi della sua formazione e della sua vita. In una lettera 
del 21 aprile di quell’anno al figlio Federico (scritta metà in tedesco e metà 
in italiano), il padre confessa la prostrazione per le distruzioni della guerra 
e le preoccupazioni per l’avvenire della sua musica in un’Europa distrutta e 
piegata. 
Il Trio si apre con un concitato primo tema esposto dal violoncello e ripreso 
dal violino, reso ancora più affannoso dall’asimmetrica scansione in 5. 

Note di ascolto



Segue un commosso secondo tema in forma di Corale, eco cristallizzata di 
un mondo germanico oramai perduto. Tra continue soste e ripensamenti, 
il clima cupo si aggrava alla fine con i tremoli drammatici dei tre strumenti.
Di carattere pastorale è il secondo movimento, in modo maggiore e con un 
cullante ritmo ternario di Barcarola, sorta di fuga arcadica dalle distruzioni 
del presente. 
Nell’ultimo tempo, nuovamente concitato, si ripropone il secondo tema 
di Corale del primo tempo, in una esplicita dichiarazione di fede nella 
vitalità della forma organica della musica e nel suo potere consolatorio di 
sublimazione delle tragedie della Storia. Ancora il primo tema e i macabri 
tremoli tornano alla fine, però, a indicare la difficoltà di fugare i fantasmi 
della morte e della distruzione.
La serie dei Trii per archi di Beethoven precede la lunga serie dei Quartetti, 
che saranno un perno della sua produzione fino agli ultimi anni. Sarebbe 
un errore però vedere nei Trii per archi solamente un esercizio preparatorio 
alla forma del Quartetto: se quest’ultimo presenta già lo scheletro di 
un’orchestra, caratterizzata da ruoli ben definiti, nel Trio per archi sembra 
sopravvivere quel “concertare” delle parti dell’antico contrappunto, in cui le 
voci si scambiavano vicendevolmente i ruoli, in un continuo fluire e in un 
gioco di specchi paritario. Liberi da ogni gerarchia, come sarà invece nel 
Quartetto, i tre strumenti procedono ora parallelamente, ora in dialogo a tre, 
ora formando coppie che si alternano.
Già nel 1792 il giovane Beethoven aveva composto il primo Trio per archi, 
l’op. 3, prova già notevole di chiara ascendenza mozartiana. Con l’op. 9 
avviene una svolta che nel terzo Trio della serie si consolida ulteriormente.
La tonalità è il do minore, una delle tonalità minori più usate da Beethoven, 
dal sapore titanico, se si pensa che fu usata per la Quinta Sinfonia o il 
Terzo Concerto per pianoforte. Già dall’incipit si mette in evidenza la ricerca 
sperimentale che Beethoven immette in queste forme: il movimento inizia 
con uno scivolare discendente cromatico parallelo tra i tre strumenti, un 
avanzare severo e compatto da cui subito i tre strumenti si distinguono 
in  modo alterno delineando un primo tema, se così si può chiamare il 
vorticoso dinamismo disegnato dalle tre voci. La seconda idea tematica ha 
un sapore schubertiano ante litteram, per il suo carattere cullante e völkisch, 
ambiguamente oscillante tra modo maggiore e minore. Come spesso in 
Beethoven, al canonico secondo tema, segue un’ulteriore accumulazione 
di materiali, che oscillano tra eleganza salottiera e densità cromatiche di 
grande drammaticità gestuale. Un’alternanza tra ironia e dramma che si 
intensifica ancora di più nello sviluppo. Il carattere cupo sembra nettamente 
prevalere con la ripresa e con la lunga coda che chiude in un crescendo 
sempre più affannoso il movimento. Il secondo movimento è in do maggiore 
e nonostante la tonalità maggiore e l’aspetto cantabile non smentisce il 
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Carl Joseph Stieler, ritratto di Beethoven



carattere fosco del Trio, con le sue pause ansimanti e cariche di tensione. 
Solo nella sezione centrale, caratterizzata da un disegno delle terzine e dal 
gruppetto, ci attende una breve oasi cantabile.
Lo Scherzo presenta un ritmo pugnace e muscolare di Giga, ancora in do 
minore, ricco di quegli sforzati e quelle sincopi che sono la cifra più evidente 
con cui il giovane compositore di Bonn inizia a differenziarsi dalla lezione di 
Haydn. Sorprendente è la teatrale conclusione in diminuendo e pianissimo.
Un rapido disegno di terzine discendenti cui si oppongono dei fermi accordi 
a scala ascendente rappresenta il marchio di tutto il finale, Presto. Ancora 
torna, come nel primo movimento, il gioco del chiaroscuro tra modo 
maggiore e minore cui fa da contrasto un secondo tema appena più disteso 
in mi bemolle minore, che esplicita una struttura del movimento secondo 
le tracce della forma-sonata. Notevole è il gioco ritmico con accenti spostati 
tra violoncello e violino. Lo sviluppo centrale rielabora tutto il materiale 
udito, sempre con il disegno della terzina in evidenza. Come nello Scherzo, 
ancora una volta Beethoven sceglie di concludere in pianissimo, e nella luce 
tiepida del do maggiore, che incrementa il carattere di straniamento e di 
sospensione.
Contemporaneo di Béla Bártok, l’ungherese Ernő Dohnányi non ha la 
fama del collega, cui lo accomuna un interesse al linguaggio della musica 
popolare magiara, pur nella sostanziale fedeltà ad un impianto di scrittura 
classico-romantico. Una chiarezza quasi brahmsiana si tinge spesso delle 
reminiscenze di una modalità che in quegli anni veniva riscoperta nelle 
diverse latitudini europee.
Nella Serenata op. 9, il tema iniziale del primo movimento, un tempo di 
marcia, è prettamente diatonico, con un›interessante inversione di accenti 
tra dominante e tonica. Il secondo tema, sull’ostinato marcato per quinte 
vuote della  viola, è un dialogo sinuoso tra violoncello e violino ed esce dai 
binari della tonalità proponendo gli intervalli aspri del folklore magiaro. In 
pianissimo e in pizzicato viene ripreso, in conclusione, il primo tema di marcia.
Il secondo movimento, Romanza, presenta un espansivo cantabile della viola 
sul pizzicato in contrattempo. Il solare carattere diatonico è continuamente 
screziato da alterazioni cromatiche ancora riconducibili alla modalità 
popolare.
Lo Scherzo è un velocissimo canone a tre, con un Trio centrale più lento. Il 
tema con variazioni si apre con un Corale, che viene poi variato attraverso un 
intreccio delle voci dei tre strumenti secondo un procedere ispirato al più 
puro classicismo. Più animata è la quarta variazione, sul ribattuto in ottava 
della viola. L’estatica quinta variazione conclude il movimento. Spedito e 
virtuosistico è il finale costruito in forma di Rondò, che nel finale riprende, 
secondo un’intenzione ciclica, il secondo tema del primo movimento.

Marco Brighenti



TRIO BOCCHERINI

Si è costituito a Berlino ed è frutto di ripetuti incontri musicali serali fra gli artisti, come spesso 
accade nella vita musicale della capitale tedesca. Fin dagli esordi, la formazione ha ricevuto 
suggerimenti e indicazioni da Günter Pichler e Natalia Prischenpenko e nel 2015 è stata nominata 
Ensemble ufficiale dell’ECMA, l’Accademia di Musica da Camera Europea, studiando con Hatto 
Beyerle, Johannes Meissl e a Basilea con Rainer Schmidt. Nonostante i pochi anni di attività, il 
Trio ha già ricevuto ragguardevoli apprezzamenti dalla critica musicale nel corso della propria 
attività in Europa e Australia. Di lì a qualche mese dal loro inserimento nell’ECMA, il Trio è stato 
invitato due volte alla Wigmore Hall di Londra, alla Konzerthaus di Berlino, al Festival di Mantova 
e in Cina per un tour di concerti. Individualmente, i membri del Trio Boccherini svolgono 
una propria attività solistica, cameristica e, a volte, come prime parti di importanti orchestre 
europee. Collaborano con artisti quali Steven Isserlis, Christian Teztlaff, Lukas Hagen, Mitsuko 
Uchida, Pamela Frank, Nobuko Imai, Salvatore Accardo, Bruno Giuranna, Julian Steckel. Suyeon 
Kang è stata premiata nei concorsi Michael Hill, Princess Astrid, Indianapolis, Buenos Aires, 
Yehudi Menuhin, Bayreuth e Leopold Mozart. Attualmente è assistente della violinista Antje 
Weithaas alla Hochshule Hanns Eisler a Berlino e membro della Camerata Bern. Ha ricoperto 



il ruolo di Konzertmaister ospite nella Deutsche Symphonie Orchester Berlin e nella Munich 
Chamber Orchestra. Vicky Powell è ospite dei Festival di Marlboro, Ravinia, Verbier ed è stata 
premiata al Concorso Primrose e Johansen. Prima viola ospite nella Bavarian Radio Symphony e 
alla Royal Stockholm Philarmonic Orchestra, ha studiato al Curtis Institute e alla Julliard School 
e attualmente frequenta la Hochschule Hanns Eisler a Berlino. Paolo Bonomini ha suonato 
come solista e camerista in varie orchestre nel Sud America, Europa, Ucraina. Vincitore del 
primo premio al Concorso “Bach” di Lipsia nel 2015, Bonomini ha studiato con Mario Brunello 
e Antonio Meneses, e con Jens Peter Maintz a Berlino, del quale è ora assistente. Ha ricevuto il 
diploma di merito nei corsi estivi dell’Accademia Chigiana di Siena nelle classi di David Geringas 
e Antonio Meneses. Ha collaborato con l’Orchestra Sinfonica della Bayerischen Rundfunk e, 
come primo violoncello ospite è stato invitato dalla Deutsche Symphonie Orchester Berlin e 
regolarmente dalla Camerata Salzburg. Finalità principale del Trio Boccherini è la valorizzazione 
di 500 opere scritte per questo organico strumentale, una vera e propria miniera, molte delle 
quali tristemente sconosciute alla maggior parte degli ascoltatori, nonostante alcune di esse 
siano veri e propri capolavori.



GEORGE ENESCU
Liveni, 1881 – Parigi, 1955

Sonata n. 2 op. 6
Assez mouvementé
Tranquilement
Vif

BÉLA BARTÓK
Sânnicolau Mare, 1881 - New York 1945

Danze popolari rumene
Jocul cu bâtă (Danza del bastone) – Energico e festoso
Brăul (Danza della fascia) – Allegro
Pe loc (Danza sul posto) – Andante
Buciumeana (Danza del corno) – Moderato
Poargă românească (Polka rumena) – Allegro
Măruntel (Danza veloce) – Allegro
Măruntel (Danza veloce) – Più allegro

JOHANNES BRAHMS
Amburgo, 1833 – Vienna, 1897

Sonata n. 3 op. 108 
Allegro 
Adagio 
Un poco presto e con sentimento 
Presto agitato

venerdì 19 maggio ore 19
Pinacoteca Nazionale di Ferrara - Palazzo dei Diamanti

Alexandra Conunova violino

Denis Kozhukhin pianoforte



Il celebre violinista ungherese Carl Flesch considerava la Sonata n. 
2 op. 6 per violino e pianoforte del rumeno George Enescu (1881-
1955) «una delle opere contemporanee più rappresentative […] nuova, 
accattivante, mai banale» per il «contenuto emotivo e la maestria tecnica». 
All’epoca della composizione di questo brano, attorno al 1897, Enescu era 
considerato tra i più influenti compositori della Romania, in particolare 
perché incarnava una serie di legami stilistici con le tradizioni tedesche 
(soprattutto con l’opera di Johannes Brahms) e francesi (primariamente 
con Claude Debussy). 
L’attenzione che Enescu ha dedicato alla valorizzazione del patrimonio 
musicale del proprio Paese l’ha reso una delle figure di maggior spicco 
nel panorama culturale rumeno della prima metà del ’900: il richiamo 
al repertorio folklorico e popolaresco della Romania è una costante in 
Enescu, soprattutto nei brani sinfonici e corali, e procede di pari passo con 
il suo radicamento nella tradizione compositiva neo-classica, attenta alla 
forma e agli elementi melodici e contrappuntistici. 
Proprio alle tre Sonate per violino e pianoforte, composte in un’arcata 
cronologica piuttosto ampia tra il 1897 e il 1926, e in particolare alla 
Seconda, Enescu attribuiva grande importanza per lo sviluppo della 
propria personalità musicale. Il primo movimento della Sonata n. 2 op. 6 
in fa minore (Assez mouvementé), si apre con un tema esposto per ottave 
dal violino e dal pianoforte, e sviluppa in libere frasi musicali di ampio 
respiro caratterizzate da forte intensità espressiva. L’andamento per ottave 
dei due strumenti è forse il primo esempio di una scrittura fortemente 
caratterizzata dall’unisono nelle musiche di Enescu, che poi ritornerà nel 
suo celebre Ottetto per archi op. 7. Il secondo movimento (Tranquillement) 
è invece caratterizzato da un’invenzione melodica innestata nella ripresa 
forte di elementi folklorici, evidenti tanto nel disegno violinistico quanto 
nei frequenti cambi di metro. Lo stesso tema del tempo lento riappare 
più volte nel movimento finale (Vif), con alcune variazioni ritmiche e nel 
dialogo serrato tra il violino e la tastiera, in differenti aspetti che portano a 
una brillante conclusione, ancora una volta all’unisono tra i due strumenti, 
della Sonata.

L'interesse per la musica popolare è notoriamente molto presente anche 
nell’attività compositiva dell’ungherese Béla Bartók (1881-1945), le cui 
ricerche sistematiche sul folklore magiaro e dell’Europa centro-orientale 
ebbero un ruolo importante per lo studio e valorizzazione, rielaborazione 
e ricreazione di quell’ampio ampio e variegato patrimonio. Al di là delle 
esigenze innovatrici non estranee a una precisa coscienza nazionale, 
Bartók elesse tale processo di studio e rilettura del repertorio popolare 
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alla base della propria poetica anche 
nella necessità di servire un’ideale 
«fratellanza dei popoli davanti e 
contro ogni guerra e ogni conflitto». 
Il gusto per la traduzione, 
trascrizione e ricomposizione 
degli stilemi musicali del folklore è 
presente già in molte composizioni 

pianistiche: si riascoltino la 
Sonatina su melodie popolari rumene 

o le Canzoni natalizie rumene per avere 
un’idea di come Bartók intenda il legame 

fra la tradizione popolare e la personale 
appropriazione di essa. Le Danze popolari 

rumene, composte nel 1915 per pianoforte, poi trascritte dall’autore per 
orchestra nel 1917 e infine per violino e piano dal virtuoso ungherese Zoltán 
Székely nel 1926, sono un esempio eloquente del gusto di Bartók per simili 
operazioni di scrittura. Il primo brano della raccolta, Jocul cu bâtă (Danza 
del bastone) è costruito su una melodia transilvana: l’accompagnamento 
pianistico asseconda e sottolinea le irregolari accentuazioni dell’irregolare 
linea melodica. La più vivace Brăul (Danza della fascia) affidata al violino, 
proviene dalla zona di Egres, nel distretto di Tarontàl; della stessa 
provenienza è Pe loc (Danza sul posto), in cui la linea del violino si staglia 
stridula su una sorta di pedale pianistico. La Danza del corno (Buciumeana) 
proviene da Bisztra, distretto di Torda-Aranyos, mentre la Polka rumena, 
vivace e spigliata, è stata registrata a Belényes, distretto di Binar. Le ultime 
due danze, brillanti e festose (entrambe intitolate Măruntel), concludono 
la raccolta in un clima di cordialità popolaresca. Il riferimento costante, 
nei titoli e nell’andamento di questi brani, a movimenti e passi di danza 
tipici delle diverse tradizioni contadine, accresce l’immaginazione ritmico-
melodica dell’ascoltatore. 

«Mi perdoni, se non Le ho spedito prima la Sonata: non potrà mai credere 
quale sia stata la ragione principale di ciò. La verità è che io non posso mai 
concedere a un mio pezzo che esso possa piacere a qualcuno; e questo è 
quel che sento a proposito di essa». Dopo due anni di lavoro, Johannes 
Brahms (1833-1897) manifesta a Clara Schumann le proprie incertezze 
sull’opportunità di dare alle stampe la Sonata n. 3 op. 108 in re minore 
per violino e pianoforte, una composizione che verrà poi considerata 
tra le migliori del musicista amburghese. Articolata in quattro movimenti 
di solida architettura compositiva e di «nobile compostezza formale ed 
affettuosa intimità espressiva» (sono parole di Massimo Mila), l’op. 108 si 

Béla 
Bartók



George Enescu



distingue dalle due precedenti sonate per violino per l’uso tutto sommato 
misurato del contrappunto e per il grande virtuosismo del pianoforte.
L’Allegro iniziale muove le mosse da un primo tema ampio ed elegante 
affidato al violino, sin da subito posto in tensione con un accompagnamento 
pianistico articolato in figure ritmiche assai instabili. Il secondo tema, 
decisamente più sereno, è invece affidato al solo pianoforte. 
Il secondo movimento (Adagio) è denso di lirismo e di tensione espressiva: 
il violino è artefice di melodie assai ampie, ora intime ed espressive, ora 
più accese e incisive. Il terzo tempo (Un poco presto e con sentimento), ha 
un andamento decisamente più veloce, ed è invece costruito su ritmi più 
frammentati e sul serrato dialogo tra i due strumenti; per l’ascoltatore 
esso risulta quasi come un intermezzo che conduce al Presto agitato finale, 
scritto in toni più impetuosi, a tratti infuocati, basato invece su un ritmo via 
via più concitato. 
 
Nicola Badolato



ALEXANDRA CONUNOVA

Primo premio al Concorso “Joseph Joachim” di Hannover (2012), vincitrice del XV Concorso 
Čajkovskij e del Concorso di Singapore, è stata acclamata per il suo virtuosismo, il tono caldo, 
l’impressionante gamma di colori e la tecnica impeccabile. Nel 2016 ha inoltre ricevuto la 
prestigiosa Fellowship dal Borletti-Buittoni Trust di Londra.
Recentemente è stata impegnata con l’Orchestra del Teatro Mariinsky, l’Orchestra Nazionale 
Russa, la NFOR, la Mahler Chamber Orchestra, la NDR Sinfonieorchester, l’Orchestre de la Suisse 
Romande, l’Orchestra Sinfonica di Lucerna, l’Orchestra della Svizzera Italiana, il Musikkollegium 
Winterthur, l’Orchestre National du Capitole de Toulouse, la Paris Chamber Orchestra, 
l’Orchestre Philharmonique de Marseille, l’Orchestra del Teatro Regio di Torino, l’Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali di Milano. Si esibisce frequentemente sotto la direzione di Valery Gergiev, 
Teodor Currentzis, Vladimir Spivakov, Mikhail Pletnev, Gabor Takacs-Nagy, Lawrence Foster e 
Gianandrea Noseda.
Le prossime esibizioni comprendono l’apertura del Festival Transiberiano con l’esecuzione del 
Concerto per due violini di Turnage insieme a Vadim Repin sotto la direzione di Andris Poga; il suo 
debutto con l’Orchestra del Festival di Budapest (Concerto per violino n. 1 di Mozart) diretta da 
Gabor Takacs-Nagy; recital a Berlino, Milano, Torino, Ferrara, Notre-Dame-de-Vie e una tournée 
in Spagna.
La sua prima registrazione – le Sonate per violino di Prokofiev con Michail Liftis, su Aparté – è 
stata accolta con grande successo dalla critica musicale specializzata.
Nell’autunno 2020 durante il blocco dovuto al COVID-19, accompagnata da un ensemble di amici 
e colleghi, ha pubblicato Le quattro stagioni di Vivaldi, sempre per Aparté, ottenendo recensioni 
entusiastiche. 
È regolarmente invitata ai festival più prestigiosi, come Verbier, Gstaad, Montreux, Septembre 
Musical, Aix-en-Provence, Folle Journée, Besançon, Martha Argerich Festival, Ferrara Musica, 
Accademia Santa Cecilia e nella musica da camera collabora con Martha Argerich, Renaud 
Capuçon, Gauthier Capuçon, Denis Kozhukhin, Michail Lifits, Andreas Ottensamer, Gérard 
Caussé, Boris Brovtsyn e Jean Rondeau. Nominata “Maître ès Arts” dal Presidente della Moldavia, 
ha fondato nella sua città natale, Chisinau, la Fondazione di beneficenza “ArtaVie” per sostenere 
ragazzi di talento e programmi sociali.
Negli ultimi anni ha avuto il piacere di lavorare sotto la guida di uno dei professori più importanti 
del mondo, Edouard Wulfson, a Ginevra.
Attualmente suona su un violino di Giovanni Battista Guadagnini, ca. 1785, ex “Ida Levin”, per 
gentile concessione di un amante della musica.



DENIS KOZHUKHIN

Vincitore del 1° Premio al Concorso “Queen Elisabeth” di Bruxelles (2010), si è affermato come 
uno dei più grandi pianisti della sua generazione.
Le sue esibizioni sono state elogiate dalla critica come «affascinanti», «imperiose» e «ipnotizzanti». 
Tecnicamente impeccabile, Kozhukhin combina saggiamente la brillantezza e la potenza del suo 
modo di suonare con un magistrale senso della forma e un approccio artistico davvero unico.
Si esibisce spesso con molte delle principali orchestre internazionali, come Royal Concertgebouw 
Orchestra, London Symphony, Staatskapelle Berlin, Israel Philharmonic, Chicago Symphony, 
Philadelphia Orchestra, San Francisco Symphony, Rotterdam Philharmonic, London 
Philharmonic, Philharmonia Orchestra. È anche spesso invitato a festival come Verbier, Gstaadt, 
Grafenegg, Dresden, Tivoli, Jerusalem Chamber Music Festival, Intonations, Tsinandali e BBC 
Proms.
Nella stagione 2021/2022 è tornato ai BBC Proms per l’esecuzione del Concerto per pianoforte 
n. 2 di Rachmaninov, inoltre ha suonato con in tour con la Philharmonia Orchestra, la 
Israel Philharmonic, la Oslo Philharmonic, la Royal Stockholm Philharmonic, la NDR 
Radiophilharmonie, la WDR Sinfonieorchester, la MDR Sinfonieorchester, la RTE National 
Symphony, l’Orchestre Philharmonique Royal de Liège; infine è stato impegnato in residenza 
con la Barcelona Symphony con l’esecuzione dei quattro Concerti per pianoforte di Rachmaninov. 
Kozhukhin si è esibito in recital da solista alla Chicago Symphony Hall, Boulez Saal, e in tournée in 
duo con Jörg Widmann, Vilde Frang e Janine Jansen, esibendosi all’Amsterdam Concertgebouw, 
Musikverein, Berlin Philharmonie, Frankfurt Alte Oper, Zurich Tonhalle e Bozar.
I momenti salienti della stagione 2022/2023 comprendono collaborazioni con la Danish National 
Orchestra, la NDR Radiophilharmonie, la HR-Sinfonieorchester, la Vienna Radio Symphony, la 
BBC Scottish Symphony Orchestra, la Gulbenkian Orchestra, la Belgium National Symphony, 
l’Indianapolis Symphony e la Borusan Philharmonic. Suonerà anche al Tsinandali Festival, 
Schloss-Elmau, e in recital alla Carnegie Hall, Cadogan Hall, De Singel, Megaron e al Lille Piano 
Festival.
La sua registrazione più recente, con le Variazioni sinfoniche di César Franck con l’Orchestra 
Filarmonica del Lussemburgo sotto la direzione di Gustavo Gimeno, è stata pubblicata nel 2020, 
unendosi al precedente album con le Romanze senza parole di Mendelssohn e i Pezzi lirici di Grieg 
(nominato per un Opus Klassik Award) e ad altre registrazioni con brani di Haydn, Brahms e 
Prokofiev. Inoltre Kozhukhin ha registrato in CD i Concerti di Čajkovskij, Grieg, Ravel e Gershwin. 
Appassionato musicista da camera, collabora con artisti come Janine Jansen, Jörg Widmann, 
Julian Rachlin, Vadim Repin, Leonidas Kavakos, Michael Barenboim, Vilde Frang, Renaud e 
Gautier Capuçon, Elena Bashkirova, Radovan Vlatkovic, Emmanuel Pahud, Alisa Weilerstein, 
Nicolas Alstaedt, Julian Steckel, Pablo Ferrández e Alexandra Conunova.
Ha studiato alla Scuola di Musica Reina Sofía di Madrid con Dmitri Bashkirov e Claudio Martinez-
Mehner, e successivamente ha completato gli studi all’Accademia Pianistica sul Lago di Como 
dove è stato seguito da Fou Ts’ong, Stanislav Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, Charles 
Rosen e Andreas Staier, e si è perfezionato con Kirill Gerstein a Stoccarda.
Negli ultimi anni suo mentore è stato Daniel Barenboim.





JOHANN 
SEBASTIAN BACH
Eisenach, 1685 – Lipsia 1750

Concerto in re minore 
BWV 974
Trascrizione per clavicembalo
del Concerto per oboe, archi  
e continuo di Alessandro Marcello
Andante
Adagio
Presto

FELIX
MENDELSSOHN- 
BARTHOLDY
Amburgo, 1809 – Lipsia, 1847

Variations sérieuses op. 54
Tema: Andante sostenuto 
1. - 
2. Un poco più animato 
3. Più animato 
4. Scherzo in forma di canone 
5. Agitato 
6. Variation en écho  
7. Con fuoco 
8. Allegro vivace 
9. -  
10. Moderato 
11. Cantabile 

12. Tempo del tema 
13. Sempre assai leggero 
14. Adagio in re maggiore 
15. Poco a poco più agitato 
16. Allegro vivace 
17. Presto

JOHANNES BRAHMS
Amburgo, 1833 – Vienna, 1897

Quattro Klavierstücke op. 119
1. Intermezzo in si minore -  
Adagio
2. Intermezzo in mi minore -  
Andantino un poco agitato
3. Intermezzo in do maggiore -  
Grazioso e giocoso
4. Rapsodia in mi bemolle maggiore - 
Allegro risoluto

ROBERT SCHUMANN
Zwickau, 1810 – Bonn, 1856

Faschingsschwank aus Wien 
(Carnevale di Vienna) op. 26 
Allegro. Sehr lebhaft 
Romanze. Ziemlich langsam 
Scherzino 
Intermezzo. Mit grosster Energie 
Finale. Hochst lebhaft 

venerdì 26 maggio ore 19
Pinacoteca Nazionale di Ferrara - Palazzo dei Diamanti

Elisabeth Brauß pianoforte



Fra il 1713 e il 1717 Johann Sebastian Bach è di nuovo al servizio, quale 
konzertmeister, del duca Wilhelm Ernst di Sassonia - Weimar, nella cui 
cappella musicale aveva servito dal 1703 al 1707. A questo periodo risale 
la stesura di sedici trascrizioni per tastiera di altrettanti Concerti per 
strumento solista e orchestra (BWV 972-987), tramandati grazie a un 
manoscritto oggi conservato nella Staatsbibliothek di Berlino, realizzato 
da Johann Bernhard Bach, secondo cugino del compositore. I brani 
della raccolta attingono a Concerti di Alessandro e Benedetto Marcello, 
Johann Ernst di Sassonia - Weimar (figlio di Wilhelm Ernst, collezionista e 
committente di musica oltre che compositore e allievo di un altro cugino 
di Bach, Johann Gottfried Walther), Georg Philipp Telemann e Antonio 
Vivaldi. Di alcuni Concerti non si conosce la paternità, benché alcuni 
studiosi abbiano fatto i nomi di Giuseppe Torelli e Tomaso Albinoni. 
Il Concerto BWV 974 è la trascrizione di un Concerto in re minore per 
oboe e archi di Alessandro Marcello, che Bach ha con molta probabilità 
studiato grazie a una copia manoscritta fornita dal giovane duca Johann 
Ernst. Questi, nel febbraio del 1713 aveva forse ascoltato ad Amsterdam 
l’organista Jan Jacob de Graaf, che eseguiva Concerti italiani di nuova 
composizione sul proprio strumento, e dopo una tappa a Utrecht era 
tornato a Weimar con una gran quantità di musica dalla quale Bach ha 
probabilmente attinto per le proprie trascrizioni. In genere, nelle proprie 
redazioni cembalistiche il compositore si mantiene fedele al dettato 
originale delle rispettive fonti: al massimo, ricorre alla trasposizione di 
tonalità per adattare l’estensione della composizione originale a quella 
del clavicembalo; inserisce dei passaggi accordali, spesso per esplicitare 
il sostegno armonico del basso continuo negli originali; e ricorre a degli 
stilemi tipicamente tastieristici (scale, arpeggi, abbellimenti) per sopperire 
alle deficienze del clavicembalo sul quale è impossibile, ad esempio, 
sostenere il suono come su uno strumento ad arco o a fiato. In quest’ultimo 
caso, la ricca messe di abbellimenti nell’Adagio centrale del Concerto BWV 
974 potrebbe avere avuto anche il fine didattico di esplicitare la prassi 
dell’ornamentazione improvvisata, per la quale Bach era celebre.
È noto che i nomi di Bach e Felix Mendelssohn s’incrociano ufficialmente 
all’altezza del 1829, allorché Mendelssohn dirige alla Singakademie 
di Berlino una versione abbreviata della Matthäus-Passion BWV 244, 
a cent’anni dalla seconda esecuzione dell’opera. La data, che segna 
simbolicamente l’inizio della cosiddetta Bach-Renaissance, marca anche 
l’inizio dell’interesse di Mendelssohn per lo stile ‘antico’, testimoniato dai 
sei Preludi e fughe per pianoforte op. 36 e dai successivi tre Preludi e fughe per 
organo op. 37 (entrambe le raccolte datano al 1835-1837). Nelle Variations 
sérieuses op. 54, completate a metà del 1841, il legame tra Mendelssohn 
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e Bach è evidente nella scrittura in contrappunto a quattro parti del tema 
iniziale, che occhieggia allo stile dei Corali bachiani; nonché nella decima 
variazione, che si apre con l’esposizione di una vera e propria Fuga, ancora 
a quattro parti.
Le Variazioni, in realtà, sono state concepite per la stampa di un Album 
beethoveniano che comprendeva composizioni, tra gli altri, di Chopin, 
Czerny, Liszt, Moscheles e Thalberg il cui ricavato, nelle intenzioni 
dell’editore Pietro Mecchetti, doveva finanziare l’erezione del monumento 
a Beethoven realizzato dallo scultore Ernst Hähnel, ancor oggi visibile nella 
Münsterplatz di Bonn. I modelli beethoveniani cui Mendelssohn s’ispira 
per la propria composizione sono di certo le – veramente monumentali 
– Quindici Variazioni e Fuga in mi bemolle maggiore op. 35, e le Trentadue 
Variazioni in do minore WoO 80: si confrontino ad esempio, la settima 
variazione di Mendelssohn con la terza dell’opera 35, o l’ottava e la nona 
variazione con la diciannovesima e la ventesima delle WoO 80, il tutto 
enfatizzato da robuste e variegate difficoltà tecniche volte a esaltare le 
qualità esecutive della prima interprete dell’opera, Clara Wieck, che 
avrebbe posto le Variations sérieuses tra i capisaldi del repertorio pianistico 
ottocentesco.
I quattro pezzi dell’op. 119, estremo lascito pianistico di Brahms, risalgono al 
biennio 1892-1893, e cadono tra i soggiorni del compositore nella cittadina 
termale di Bad Ischl, in Alta Austria, e il viaggio che Brahms intraprende 
alla volta dell’Italia insieme all’amico scrittore Joseph Viktor Widmann. 
Più che composizioni nuove, i Charakterstücke dall’op. 116 all’op. 119 sono 
il frutto della rielaborazione di brani già esistenti, che Brahms revisiona 
forse in funzione del proprio ritiro definitivo dall’attività compositiva (e 
dalla vita). Nel 1891, infatti, il  musicista aveva vergato il proprio testamento, 
e ne aveva inviato una copia al proprio editore Simrock; tra le disposizioni, 
ce n’era una che riguardava le opere ancora inedite: «Desidero … che tutto 
quanto lascio di manoscritto (non stampato) venga bruciato. Io stesso 
comunque mi adopererò alla bisogna, specialmente per tutto quello che 
è musica». Brahms avrebbe ancora dato alla luce nel 1896, a un anno dalla 
morte, i Vier ernste Gesänge op. 121 in memoria di Clara Wieck e gli Elf 
Choralvorspiele per organo op. 122, ma subito dopo avere chiuso il lavoro sui 
pezzi per pianoforte, considerava idealmente concluso il proprio percorso 
compositivo coi 49 Volkslieder WoO 33, deliberatamente accostati alla 
propria Sonata op. 1 del 1853.
Se si vuole, a mo’ di gioco sui gradi di separazione, l’op. 119 ha un tratto 
comune con la produzione musicale di Mendelssohn, laddove il secondo 
intermezzo della raccolta brahmsiana è unanimemente accostato allo stile 
lirico delle Romanze senza parole dell’illustre collega. Fra gli altri tre pezzi 
spicca la Rapsodia conclusiva, dal piglio eroico e robusto che richiama 



Felix Mendelssohn in un ritratto di Eduard Magnus  (1846)



Ritratto di Alessandro Marcello



idealmente le altrettanto celebri rapsodie brahmsiane dell’op. 79 (1879). 
A questi brani si affiancano il primo Intermezzo, assai ammirato da Clara 
Wieck per i peculiari effetti di dissonanza architettati dal compositore, e il 
più disinvolto terzo intermezzo dal sapore schubertiano. 
Nel 1838, Robert Schumann – che assieme a Clara Wieck avrebbe 
accolto quindici anni dopo il giovane Brahms, dedicandogli sulla propria 
rivista un articolo intitolato Neue Bahnen (Vie nuove) – si reca a Vienna col 
proposito di trasferirvisi assieme alla futura moglie. Il viaggio si conclude 
in modo fallimentare, e l’anno successivo il compositore è costretto a 
dividersi tra la gestione degli affari di famiglia, la causa in tribunale contro 
Friederick Wieck – che si opponeva al matrimonio tra Schumann e la 
figlia –, e la composizione delle ultime opere per pianoforte. Tra queste è 
il Faschingsschwank aus Wien op. 26, cui il compositore dà il sottotitolo 
di Phantasiebilder (Immagini, ritratti di fantasia). In italiano, il titolo viene 
tradotto con «Carnevale di Vienna», generando un implicito parallelo col 
Carnaval op. 9 (1834-1835); ma se Fasching è il termine viennese con cui 
si indica appunto il carnevale, il sostantivo Schwank significa «facezia», 
«farsa», «storiella», il che implica un impianto narrativo sotteso ai cinque 
brani della raccolta. A complicare il quadro si aggiunge un’affermazione 
dello stesso Schumann, che in una lettera all’amico Simonin de Sire 
sostiene di avere concepito l’op. 26 come una «grande sonata romantica» 
in cui i ricordi del soggiorno viennese si uniscono al gusto per lo sberleffo 
e per l’ironia: soprattutto, nell’Allegro iniziale in cui a un’eco di Schubert 
(del quale il compositore aveva ritrovato alcuni importanti manoscritti) 
succedono la citazione della Marsigliese (di certo riferita alla censura di 
Metternich, che ne aveva proibito l’esecuzione in tutto l’impero, e che aveva 
negato a Schumann il trasferimento a Vienna) e del Trio dal Minuetto nella 
Sonata op. 31 n. 3 di Beethoven. Il tutto in un impianto di assoluto rigore 
formale, coi brani estremi di ampie proporzioni a incastonare quelli più 
brevi; coi movimenti dispari sempre nella tonalità di si bemolle maggiore, 
e quelli pari nelle vicine tonalità di sol minore e mi bemolle maggiore; e 
infine nella struttura in forma-sonata del turbinoso Finale, a conclusione e 
non all’inizio del ciclo.

Tarcisio Balbo



ELISABETH BRAUß

È stata elogiata da Gramophone Magazine per «la maturità e la raffinatezza delle sue 
interpretazioni ponderate» che «sarebbero l’orgoglio di qualsiasi pianista con il doppio della 
sua età». Nata ad Hannover nel 1995, Elisabeth si sta rapidamente affermando come una delle 
musiciste più entusiasmanti e versatili della sua generazione.
Come membro del BBC New Generation Artist Scheme, è stata impegnata in diversi concerti 
da solista, da camera e in concerto con orchestra in tutto il Regno Unito. Nel 2021 ha fatto il suo 
debutto ai BBC Proms, eseguendo musiche di Mozart con la BBC Philharmonic Orchestra. In una 
nuova collaborazione tra questo progetto e la Hallé Orchestra, è stata recentemente annunciata 
come vincitrice del Terence Judd-Hallé Award, assegnato a un laureato NGA considerato all’apice 
di una grande carriera internazionale.
Le piace esibirsi nell’ambito cameristico e ha suonato con la violinista Noa Wildschut in tutta 
Europa, toccando anche il Concertgebouw di Amsterdam, la Young School della San Francisco 
Symphony Artist Series e le sale della Philharmonie sia a Parigi che a Colonia. Collabora  
regolarmente con il trombettista Simon Höfele, con il quale continua a fare tournée per 
promuovere la loro uscita discografica del 2021 “New Standards”.
Nel 2017 il suo CD di debutto con opere di Beethoven, Prokofiev, Chopin e Denhoff, è stato 
pubblicato da OehmsClassics. Ha ricevuto il plauso della critica ed è stato nominato “Editor’s 
Choice” da Gramophone Magazine. Da allora, ha continuato a pubblicare altri tre album, 
collaborando con Valentino Worlitzsch, Simon Höfele e la Beethoven Orchester Bonn con 
composizioni di Max Richter per commemorare il 250° anniversario di Beethoven.
Oltre a vincere il primo premio all’International Steinway Competition di Amburgo e 
all’International Grotrian Steinweg Piano Competition di Braunschweig, Elisabeth ha ricevuto 
il Prätorius Musikpreis Lower Saxony Prize nel 2012. Ulteriori riconoscimenti includono i premi 
principali e del pubblico al Tonali Grand Prix di Amburgo (2013) e primo premio al Kissinger 
KlavierOlymp (2016).
In questa stagione tornerà a collaborare con la Hallé Orchestra e la London Chamber Orchestra, 
e farà il suo debutto con la Staatsorchester Kassel e la Finnish Radio Symphony Orchestra. Nelle 
ultime stagioni si è esibita anche con la BBC Symphony, la BBC Scottish Symphony e l’Ulster 
Orchestra, oltre a suonare in concerto con la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, la NDR 
Radiophilharmonie Hannover, la Frankfurt Radio Symphony Orchestra,la  Staatsorchester 
Stuttgart e la Staatsphilharmonie Nürnberg nella sua nativa Germania.
Durante la stagione 2022/23 si esibirà in recital da solista in luoghi e festival tra cui Philharmonie 
Luxembourg, Vienna Konzerthaus, Muziekcentrum De Bijloke (Gand), Heidelberg Frühling 
Festival, Ferrara Musica e in tutto il Regno Unito. È anche “Artist in Residence” presso l’Edesche 
Concertzaal, dove si esibisce regolarmente per tutto il 2022/2023 sia in recital da solista che 
da camera. Nella scorsa stagione ha suonato due volte alla Wigmore Hall e ha preso parte al 
Reflektor Festival di Max Richter all’Elbphilharmonie di Amburgo.





JOHANN 
SEBASTIAN BACH
Eisenach, 1685 – Lipsia 1750

Toccata BWV 914
Toccata BWV 911

FRYDERYK CHOPIN
Żelazowa Wola, 1810 – Parigi, 1849

Preludi op. 28
1. do maggiore: Agitato 
2. la minore: lento 
3. sol maggiore: Vivace 
4. mi minore: Largo 
5. re maggiore: Molto allegro 
6. si minore: Lento assai 
7. la maggiore: Andantino 
8. fa diesis minore: Molto agitato 
9. mi maggiore: Largo 
10. do diesis minore: Molto allegro 
11. si maggiore: Vivace 
12. sol diesis minore: Presto 
13. fa diesis maggiore: Lento 
14. mi bemolle minore: Allegro 
15. re bemolle maggiore: Sostenuto 
16. si bemolle minore: Presto con fuoco 
17. la bemolle maggiore: Allegretto 
18. fa minore: Molto allegro
19. mi bemolle maggiore: Vivace 
 

sabato 10 giugno ore 17
Pinacoteca Nazionale di Ferrara - Palazzo dei Diamanti

Gile Bae pianoforte

20. do minore: Largo 
21. si bemolle maggiore: Cantabile 
22. sol minore: Molto agitato 
23. fa maggiore: Moderato 
24. re minore: Allegro appassionato



J. S. Bach - Toccate BWV 914 e BWV 911 

Le sette Toccate per tastiera (manualiter) di Johann Sebastian Bach, BWV 
910-916, sono una notevole sfida per l’interprete d’oggi. Questi lavori 
giovanili mostrano alcuni dei processi compositivi più originali sviluppati 
da Bach, che prende spunto dalle forme d’improvvisazione virtuosistica 
della musica da tasto del Seicento per allargare gli orizzonti espressivi 
della musica del nuovo secolo. Per i musicisti moderni, cresciuti nel mito 
della fedeltà più assoluta al testo scritto, anche intesa in senso lato come 
fedeltà all’intenzione inespressa dell’autore, non è spontaneo adattarsi 
alle forme esecutive di quel tempo. I trattati dell’epoca, infatti, mirano 
chiaramente a sviluppare nell’esecutore una grande libertà ritmica ed 
espressiva nella maniera di rendere il carattere improvvisativo della 
Toccata. Le Toccate di Bach, accanto alle quali andrebbero menzionate 
anche le quattro per organo (pedaliter) e la Toccata che apre la Partita VI 
in mi minore, conservano gli aspetti tradizionali ereditati dalle tecniche 
d’improvvisazione del secolo precedente, ma li sviluppano all’interno di 
una cornice poetica ispirata a una nuova sensibilità espressiva. La Toccata 
è una forma di musica strumentale codificata già all’inizio del Seicento. Il 
compositore e teorico tedesco Michael Praetorius nella Terza Parte del suo 
Syntagma musicum (1619) dedica un capitolo alla Tocata [sic], descrivendola 
come un «Praeambulum» o «Praeludium» che l’organista «auf seinem 
Kopff vorher fantasirt», fantastica prima di tutto di testa sua, sull’organo o 
sul cembalo, prima di cominciare un Mottetto o una Fuga. Dal momento 
che ogni organista ha la propria maniera di improvvisare le armonie e le 
«Coloraturen», Praetorius si astiene dal trattare l’argomento, trovando 
inutile prescrivere un modo piuttosto che un altro di eseguirle. Questo 
indica che all’inizio del Seicento la Toccata si era già distinta come un genere 
di musica per tastiera, separandosi dalle forme di Toccata per strumenti a 
fiato (per esempio la Toccata introduttiva dell’Orfeo di Monteverdi, 1607) o 
per liuto, come i lavori di Francesco da Milano. Praetorius, inoltre, racconta 
di aver ascoltato molte belle Toccate suonate da grandi maestri italiani 
e olandesi, e di averne composte lui stesso alcune, rivelando così che ai 
tempi di Bach, un secolo dopo, questa forma strumentale aveva alle spalle 
una lunga e gloriosa tradizione ben radicata nei principali Paesi europei. Le 
Toccate BWV910-916 eludono ogni tentativo di assegnarle a uno specifico 
strumento. Il fatto di non avere una parte scritta per i pedali non esclude 
necessariamente che questi lavori possano essere eseguiti sull’organo, 
anche se la loro probabile destinazione didattica suggerisce che Bach 
abbia pensato probabilmente a uno strumento come il clavicembalo o 
il clavicordo, più facilmente a disposizione dell’allievo o dell’amatore, 
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ma con l’intento di introdurre l’esecutore allo stile dell’improvvisazione 
organistica. Il carattere e la lunghezza di queste Toccate, articolate in più 
sezioni, sono chiari indizi della loro natura pedagogica. Bach ha iniziato ad 
accettare allievi perlomeno dai tempi del suo impiego a Mühlhausen, nel 
1707, il periodo di composizione delle Toccate. È probabile che questi lavori 
fossero composti per arricchire il repertorio didattico degli allievi, secondo 
una forma di pedagogia creativa che egli ha coltivato appassionatamente 
per tutta la vita. La prova decisiva, probabilmente, è il fatto che molti suoi 
allievi del periodo di Mühlhausen e Weimar, dal 1707 al 1717, hanno lasciato 
copie manoscritte delle Toccate, segno che esse hanno svolto il loro 
compito per un paio di generazioni di giovani organisti.
Così come si era evoluta storicamente la Toccata, la forma elaborata da 
Bach amplia decisamente il perimetro dell’antico stylus phantasticus. Egli, 
infatti, non si limita ad alternare passaggi di stile virtuosistico a momenti di 
scrittura imitativa, ma vi include anche episodi in stile recitativo, momenti 
d’invenzione armonica spinta in zone molto remote, elementi di contrasto 
drammatico, scrittura polifonica libera e a volte pause di riflessione 
introspettiva. Inoltre, si preoccupa di dare coerenza a una forma di natura 
frammentaria cercando di disseminare nella sequenza delle sezioni alcune 
figure chiave che ritornano ciclicamente come una sorta di fil rouge. Il 
concetto di stile è essenziale per comprendere la mentalità di un musicista 
come Bach. La musica barocca, infatti, si muove all’interno di un codice 
di appartenenza stilistica al quale il compositore ubbidisce, riservandosi 
il diritto di rimanere entro i confini segnati dal genere oppure di forzarli 
in maniera creativa tramite la fantasia e l’immaginazione. La Toccata 
appartiene a un sottogenere dello stile teatrale, definito come stylus 
phantasticus dal gesuita tedesco Athanasius Kircher nella sua monumentale 
enciclopedia del sapere musicale intitolata Musurgia universalis (1650). Lo 
stylus phantasticus, secondo Kircher, è adatto agli strumenti, perché non è 
legato alla parola né a un soggetto melodico, a un cantus firmus. È il metodo 
di composizione più libero e svincolato da regole, ma questo non esclude 
la scrittura imitativa. Per Kircher, e più in generale per i musicisti tedeschi 
della seconda metà del Seicento, come per esempio Froberger, anche la 
Fuga rientrava nel perimetro del phantasticus. La Toccata in do minore BWV 
911, per esempio, ruota attorno a una corposa Fuga a tre voci con doppia 
esposizione, concluse entrambe da un’improvvisazione molto libera e 
virtuosistica, così com’è spavaldamente spettacolare la parte introduttiva. 
Il contrasto con l’espressione patetica dell’Adagio, che interrompe più 
volte l’estro effimero del virtuoso, crea quel senso drammatico che è la 
cifra di questo splendido lavoro. La Toccata in mi minore BWV 914 delimita 
immediatamente lo spazio sonoro in stile organistico, fissando per tre 
volte nel corso delle prime battute la base del registro con un perentorio 
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mi grave. Una volta impostate le dimensioni della tela musicale, Bach 
riempie lo spazio bianco con i colori smaglianti della fantasia polifonica, 
ora concentrata sullo sviluppo del contrappunto lineare, come nella 
ritmica Fuga a tre voci, ora dispiegata in decorazioni virtuosistiche di gusto 
barocco come nell’espressivo Adagio centrale.

F. Chopin - Preludi op. 28
Il ciclo dei 24 Préludes di Chopin nasce da circostanze occasionali, ma 
finisce per mettere in luce un risvolto cruciale del Romanticismo. Ciascuna 
di queste miniature liriche racchiude in sé, infatti, un mondo di esperienze, 
di sensazioni, di momenti della vita interiore vissuti con l’intensità di un 
avvenimento irripetibile. Chopin non aveva pensato di conferire una forma 
strutturata ai numerosi abbozzi musicali accumulati nel corso del tempo, 
e conservati con l’idea di servirsene in un secondo momento o magari 
di regalarli agli amici come ricordo. Nell’ambiente musicale era ben nota 
l’esistenza di questo portafoglio di appunti, tanto che l’editore Camille 
Pleyel propose al compositore il progetto di pubblicare un’operetta che 
raccogliesse in una forma più organica il materiale frammentario, offrendo 
di pagare una cifra notevole e addirittura di versare un anticipo. Chopin, che 
non aveva l’abitudine di vendere i propri lavori finché non fossero del tutto 
rifiniti, aveva bisogno urgente di quella somma e accettò la commissione, 
che pensava di portare a termine nell’isola di Maiorca. Era quella infatti 
la mèta del viaggio che il musicista aveva in animo di compiere assieme a 
George Sand, un’idea nata nella tarda estate del 1838 e molto costosa da 
realizzare. Il soggiorno a Maiorca si rivelò disastroso e il lavoro non venne 
ultimato che nel corso della convalescenza a Marsiglia. I Préludes furono 
infine pubblicati, quasi in contemporanea, a Parigi e a Lipsia nel 1839, con 
due dedicatari diversi, Pleyel e il pianista boemo Joseph Christoph Kessler.
Il termine “Preludio” indica una forma libera e di carattere improvvisativo, 
come abbiamo visto sopra, fin dai tempi di Praetorius. Si trovano molti 
esempi nella letteratura del primo Ottocento di questo genere di lavori, 
che figurano anche nella produzione di pianisti virtuosi come Hummel, 
Kalkbrenner, Moscheles. Chopin, che nutriva una sorta di venerazione per 
la musica di Bach, ha pensato di organizzare il suo composito portafoglio 
di abbozzi secondo un ordine geometrico legato alle tonalità. Ciascun 
Preludio nella tonalità maggiore è seguito infatti da un altro nella relativa 
minore, ovvero con lo stesso numero di diesis o bemolle nell’armatura. La 
sequenza delle tonalità è stabilita dal circolo delle quinte, che aggiunge un 
diesis a ogni giro fino alla chiave di volta, fa diesis maggiore/mi bemolle 
minore, da cui comincia la discesa del numero dei bemolle fino a tornare 
al punto di partenza. Oltre a un ordine architettonico, Chopin aggiunge 



anche un criterio espressivo, alternando movimenti veloci e movimenti 
lenti. Malgrado lo sforzo di conferire al lavoro una cornice formale, i 
Préludes non rappresentano un ciclo vero e proprio, ma piuttosto un 
mosaico di impressioni poetiche e di stati d’animo. Non rimane alcuna 
prova che Chopin intendesse eseguire in pubblico l’intera raccolta, 
mentre sappiamo che una sera dell’ottobre del 1839 suonò tutti i Preludi 
per Moscheles e Meyerbeer, che li giudicarono dei capolavori. Proprio 
il carattere frammentario del lavoro, infatti, rivela la natura profonda 
dell’anima romantica, capace di esprimersi interamente solo nel breve 
bagliore dell’attimo poetico.

Oreste Bossini
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