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Per il terzo anno consecutivo ho il piacere di poter ideare, curare e presen-
tare a Ferrara una piccola rassegna musicale molto particolare, che peral-
tro coincide con quel periodo così caro a tutti, in cui vediamo e sentiamo la 
primavera diventare estate: una sorta di congedo dalla stagione musicale 
principale.

Forse complice il magico numero tre, sento finalmente, con questa edizio-
ne, di potermi soffermare a riflettere sul significato più profondo di direzio-
ne artistica nel contesto di una programmazione concertistica.

Nel 2023, con la prima edizione Ferrara Musica a Palazzo dei Diamanti, si 
presentano al pubblico italiano quattro concerti i cui protagonisti erano 
alcuni dei talenti più apprezzati a livello europeo. Questo, in un luogo iden-
titario e artisticamente rilevante come il Palazzo dei Diamanti, sottoline-
ando così lo storico respiro internazionale di Ferrara e di Ferrara Musica.
L’anno successivo il luogo identitario si moltiplica: la rassegna “esce” dallo 
spazio unico, i concerti diventano una punteggiatura itinerante e Ferrara 
Musica diventa Xtra, con tutti i significati che la parola latina implicitamen-
te comporta. In netto contrasto con la molteplicità dei luoghi fisici, decido 
di contrapporre la singolarità di un luogo dello spirito: la Vienna di Franz 
Schubert, spazio e tempo in cui lo stile tardo classico comincia a mostrare 
tutti i turbamenti e sofferenze tipici di un’estetica che sarà poi chiamata, 
spesso in maniera sbrigativa, romantica.
Dopo queste esperienze ho cominciato a sentirmi sempre più affascinato 
da un’idea tanto semplice quanto difficilmente realizzabile, di raccontare 
cioè una storia attraverso questa rassegna, impostare un percorso narra-
tivo e incantare il pubblico come solo la musica sa fare, senza parole (o 
quasi), eppure in maniera altrettanto incisiva ed efficace. 

Tre storie distinte che diventano un’unica narrazione. Questo il mio ambi-
zioso obiettivo.

Introduzione



Il concerto inaugurale vede Stephen Waarts ridare vita a due monumenti 
della letteratura per violino solo: la seconda Partita di Johann Sebastian 
Bach e la Sonata di Bela Bartok. Questo programma sviluppa il concetto di 
opposti che coesistono. 
Tutto ciò nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia, sintesi irripetibile della 
cultura artistica, scientifica ed esoterica rinascimentale, come ha magnifi-
camente descritto Aby Warburg nei propri studi.
Nel ciclo di affreschi si sovrappongono infatti più narrazioni, intersecando 
così sacro e profano, oriente e occidente, realtà e fantasia.
In maniera analoga, anche in questo programma risuonano per simpatia 
gli opposti che tanto bene coesistono: sacro e profano, peso e leggerezza, 
ma, e qui mi soffermo, i due compositori operano agendo in moto contra-
rio uno rispetto all’altro.
Bach, come era suo uso fare, rende la Partita, ovvero una raccolta di danze, 
un’opera seria dall’impianto aulico e, soprattutto con la Ciaccona, segnata 
da rimandi e aspirazioni sacre. La appesantisce con la sua tipica serietà, 
senza però eliminare la natura danzante e leggera tipica della forma in que-
stione.
Più di due secoli dopo, Bartók porta i canti popolari ungheresi da un pas-
sato pagano, rurale e senza tempo, in una chiesa maestosa e serissima, la 
sua Sonata per violino solo commissionata da Yehudi Menuhin, compo-
sizione dalla struttura tradizionale con tanto di canonica Fuga al secondo 
movimento.
Le direzioni contrarie dei loro intenti si incontrano a Palazzo Schifanoia, 
dando vita a un chiasmo quasi ariostesco.

Il secondo concerto, nel Salone d’onore di Palazzo dei Diamanti, sede della 
Pinacoteca Nazionale, racconta una storia più lineare in cui lo scorrere del 
tempo procede in maniera simile al percorso museale della Pinacoteca.
L’ispanico Protean Quartet crea questo programma esplorando l’intera-
zione di concetti antagonisti, come individuo/collettivo e suono/silenzio, 
presentando brani in soluzione continua e inserendo gradualmente gli 
individui partendo dal violino solo e dal duo, per raggiungere infine la for-
mazione del quartetto. Giocando negli spazi del Salone, i musicisti por-
teranno l’ascoltatore dall’alto medioevo, con i canti visionari di Hildegard 
von Bingen, fino alla seconda metà del ‘900 con suggestivi esempi amati 
dal grande pubblico di Arvo Pärt e Philip Glass, passando da Josquin des 
Prez, Purcell e dalla Kunst der Fuge di Bach.

Al Teatro Verdi, Hanno Müller-Brachmann e Gabriele Carcano chiudono la 
rassegna eseguendo uno dei più bei cicli liederistici della letteratura vien-
nese, Schwanegesang di Franz Schubert, repertorio ingiustamente poco 



eseguito in Italia, patria dell’Opera e paese purtroppo annoiato dall’intimi-
tà di un linguaggio musicale che non coinvolga il teatro. 
Composto nel 1828, anno in cui Schubert si congeda dal mondo, piuttosto 
che un “ciclo” questo Canto del cigno sembrerebbe essere una raccolta 
eterogenea di Lieder, la cui morbida tristezza, così chiaramente in contra-
sto coi duri spazi di cemento e metallo dell’ex Teatro Verdi, è indiscussa 
protagonista e lascia poco spazio al suo opposto: la felicità in Schubert è 
spesso solo un’idea sfuggente. Non è altro che la temporanea gioia vissuta 
come spettatore: un giovane malato che si accontenta di osservare dalla 
finestra la vita degli altri e la loro felicità.
Se è lecito pensare che questa sia la storia più comprensibile, forte dei testi 
poetici, credo invece sia la più ermetica e aperta all’interpretazione. Infatti 
non vi è nulla di più personale che il rapporto con la natura e con l’amore. 
Le parole, così inutilmente precise, diventano suoni, semplici vaghi riman-
di, e ancora una volta è la musica a raccontare una propria storia, o piutto-
sto tante storie quante sono le persone che la ascoltano. 

Nicola Bruzzo
Maggio 2025



BÉLA BARTÓK
1881-1945

Sonata in sol minore per violino solo BB 124 SZ 117
Tempo di Ciaccona
Fuga (Risoluto, non troppo vivo)
Melodia (Adagio)
Presto

JOHANN SEBASTIAN BACH 
1685-1750

Partita n. 2 in re minore per violino solo BWV 1004
Allemande
Courante
Sarabande
Gigue
Ciaccona

Stephen
Waarts
violino

mercoledì 21 maggio ore 20.30
Palazzo Schifanoia - Salone dei Mesi



BÉLA BARTÓK
1881-1945

Sonata in sol minore per violino solo BB 124 SZ 117
Tempo di Ciaccona
Fuga (Risoluto, non troppo vivo)
Melodia (Adagio)
Presto

JOHANN SEBASTIAN BACH 
1685-1750

Partita n. 2 in re minore per violino solo BWV 1004
Allemande
Courante
Sarabande
Gigue
Ciaccona

La Sonata per violino solo di Béla Bartók, opera complessa e affascinante, 
rappresenta l'ultima espressione creativa del compositore ungherese, con-
cepita durante il suo esilio negli Stati Uniti, in un periodo segnato da avver-
sità acuite dall'oppressione nazista in Ungheria. L'adattamento al nuovo 
ambiente americano, unitamente a precarie condizioni economiche e di 
salute, pose Bartók di fronte a sfide lavorative di notevole entità. Nono-
stante le critiche che vedono nella produzione americana di Bartók una di-
minuzione della sua creatività, la Sonata per violino solo si discosta da altre 
opere del periodo, mostrando un inatteso ritorno a elementi espressioni-
sti, pur mantenendo una scrittura più lineare e trasparente. Bartók, consa-
pevole delle limitazioni dello strumento solista, si concentra sulla melodia 
e su elementi essenziali, riducendo gradualmente la complessità da un 
movimento all’altro. Commissionata da Yehudi Menuhin, che la eseguì in 
prima assoluta e contribuì a perfezionarla, la Sonata - composta tra il 1943 
e il 1944 e pubblicata postuma nel 1947 - si distingue per la sua struttura 
in quattro movimenti, della durata di circa venticinque minuti, e per la sua 
ispirazione a Bach, sia nella scrittura polifonica che nella forma. Il primo 
movimento, Tempo di Ciaccona, rende omaggio alla tradizione barocca, in 
particolare proprio alla Ciaccona di Bach, ma si articola in forma-sonata, 
con l'introduzione di un secondo tema cantabile e uno sviluppo elabora-
to. Il secondo movimento, Fuga: Risoluto, non troppo vivo, rappresenta una 
ardita sperimentazione in forma di fuga, adattata all’estensione e ai vincoli 
di un solo strumento, presentando una fuga a quattro voci che supera i mo-
delli bachiani. Il terzo movimento, Melodia: Adagio, offre un momento di 
distensione espressiva, con un tema lirico e introspettivo che si sviluppa in 
un'atmosfera "notturna", richiamando l’Adagio religioso del Terzo Concerto 
per pianoforte. Il finale, Presto, di carattere virtuosistico e dinamico, riporta 
l'attenzione sulle capacità tecniche del violino, configurandosi come un 
rondò con episodi di derivazione folcloristica. 

Le Sei Sonate e Partite per violino solo di Johann Sebastian Bach, pietra mi-
liare della letteratura violinistica, nascono a Köthen, tra il 1717 e il 1723, ma 
la loro pubblicazione vide la luce solo molti anni dopo la morte dell’autore, 
nel 1802 a Bonn per i tipi di Simrock, presumibilmente basata su una copia 
appartenuta ad Anna Magdalena, seconda moglie di Bach. In un’epoca in 
cui i violinisti tedeschi, pur non eguagliando il virtuosismo degli italiani, si 
distinguevano per la loro profonda conoscenza della polifonia, Bach seppe 
elevare l’arte del violino solo a livelli di inaudita complessità. Nella Ger-
mania settentrionale era consuetudine per gli organisti estrapolare le parti 

Note di ascolto



melodiche dal violino e eseguirle all'organo, accompagnando il tutto con 
il basso sulla pedaliera. Anche da questa tradizione nacque l’arte bachiana 
di amplificare polifonicamente le potenzialità monodiche del violino, della 
viola da gamba e del violoncello, inventando letteralmente uno strumen-
talismo quasi astratto. 
Profondamente espressiva e strutturalmente complessa, la Partita in re mi-
nore comincia con una Allemanda, tra le forme strumentali ereditate dalla 
suite seicentesca, ma senza più il carattere originario di danza, dall’anda-
mento riflessivo e introspettivo. Segue la Corrente, di origine franco-ita-
liana, danza vivace e ritmica. La Sarabanda, pur derivando da una danza 
sfrenata, si trasforma in un movimento grave e solenne, carico di pathos. 
La Giga, di probabile origine popolare inglese, conclude la serie con un 
movimento veloce e incalzante. Il carattere tragico della Partita in re minore 
culmina nella Ciaccona, quasi un approdo necessario delle quattro dan-
ze precedenti. È uno dei vertici assoluti di tutta l’arte strumentale di Bach, 
un autentico percorso emozionale, con variazioni che si susseguono in un 
crescendo di tensione e intensità. Questa composizione si rinnova inces-
santemente nelle linee melodico-polifoniche, armoniche e ritmiche, pur 
mantenendo lo schema iniziale di otto battute, che vincola lo strumento 
alla tonalità di re all’inizio di ogni variazione. La forma di "ostinato" tipica 
della Ciaccona, con la sua regolare ripetizione, crea un senso di progres-
sione inesorabile. Le Variazioni, per gli amanti delle statistiche musicali, 
sono quindici e mezza nella prima parte in re minore, nove e mezza nella 
parte centrale in re maggiore, e sei nella ripresa in minore, più una breve 
coda. La transizione improvvisa al maggiore, come una sorta di squarcio 
celeste, offre un momento di transitoria serenità, ma il ritorno al modo 
minore riporta alla realtà del dolore. Il finale, con la stessa nota suonata 
contemporaneamente su due corde, può forse simboleggiare la ritrovata 
unità dopo la sofferenza.

Dario Favretti



Béla Bartók al pianoforte



STEPHEN WAARTS

La sua musicalità innata e poetica lo ha consacrato come uno dei violinisti 
più amati dal pubblico di tutto il mondo. Nella stagione 2024/25 ha debuttato 
con la City of Birmingham Symphony Orchestra (Concerto di Brahms) sotto 
la direzione di Mirga Gražinytė-Tyla; con l’Oregon Symphony e Hannu Lintu 
(Concerto di Barber), l’Orchestre de Picardie e Johanna Malangré (Secondo 
Concerto di Prokof’ev), e Israel Camerata e Marc Minkowski. È tornato a 
esibirsi inoltre con l’Orchestra Hallé, l’Orchestra della Svizzera Italiana, la 
Chamber Orchestra of Europe e la Filarmonica di Stettino, collaborando con 
Thomas Adès, Markus Poschner e Sir Andras Schiff. Tra i momenti salienti 
delle ultime stagioni figurano le sue collaborazioni con la Chamber Orchestra 
of Europe, la Konzerthausorchester Berlin, la Berner Symphonieorchester, la 
hr-Sinfonieorchester, l’Orchestra Sinfonica di Anversa, la Royal Philharmonic 
Orchestra, l’Orchestre National de Belgique, la Fort Worth Symphony Orchestra, 
la Lucerne Symphony Orchestra e l’Orchestra Filarmonica d’Israele, con 
direttori del calibro di Christoph Eschenbach, Sir Andras Schiff, Marin Alsop, 
Constantinos Carydis, Mirga Gražinytė-Tyla, Dalia Stasevska, Robert Spano, 
Maxime Pascal, Markus Stenz ed Elim Chan. Appassionato solista e camerista, 
collabora regolarmente con Sir Andras Schiff, Francesco Piemontesi, Daniel 
Müller-Schott, Marie-Elisabeth Hecker, Timothy Ridout, Tabea Zimmermann 
e Martin Helmchen. Si è esibito in rinomati festival, tra cui Aspen, Marlboro, 
Gstaad e Rheingau. Ha inoltre tenuto recital alla Philharmonie Luxembourg, 
alla Philharmonie Haarlem, alla Fundación Juan March, al Lincoln Center 
for the Performing Arts, all’Auditorium du Louvre, alla Boulez Saal, alla San 
Francisco Performances e alla Vancouver Recital Society. Questa stagione 
include recital al Bath Mozartfest, all’Edesche Concertzaal, alla Wigmore Hall 
e al Concertgebouw di Amsterdam. Nella sua discografia il 2022 ha segnato 
l’uscita del suo attesissimo primo concerto per Alpha Classics: il Primo Concerto 
per violino di Mozart con la Camerata Schweiz diretta da Howard Griffiths. 
Tra le altre uscite degne di nota figurano la Kammermusik n. 4 di Hindemith, 
parte del ciclo Kammermusik di Ondine Classic con Christoph Eschenbach, 
i Kronberg Academy Soloists e la Schleswig-Holstein Festival Orchestra.  
Waarts ha studiato alla Kronberg Academy con Mihaela Martin e al Curtis 
Institute di Philadelphia con Aaron Rosand. Nel 2019 gli è stato conferito 
l’International Classical Music Awards Orchestra Award dalla Lucerne 
Symphony Orchestra e nel 2017 il prestigioso Avery Fisher Career Grant. Nello 
stesso anno ha vinto anche il premio per solisti del Festspiele Mecklenburg-
Vorpommern e da allora si è esibito al festival ogni anno. Nel 2015, in seguito 
alla sua apparizione al Krzyżowa-Music, gli è stata assegnata una borsa 
di studio dalla Mozart Gesellschaft Dortmund. Nello stesso anno, è stato 
premiato al Concorso Queen Elisabeth, ottenendo anche la maggioranza dei 
voti del pubblico televisivo, e attirando l’attenzione internazionale.





Protean
Quartet
Javier Aguilar Bruno violino
Edi Kotler violino
Ricardo Gil Sanchez viola
Bruno Hurtado Gosalvez violoncello

venerdì 30 maggio ore 20.30
Pinacoteca Nazionale di Ferrara - Salone d’Onore

Funded by the European Union. Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and 
do not necessarily reflect those of the European Union or European Education and Culture Executive Agency. 
Neither the European Union nor the granting authority can be held responsible for them.

In collaborazione con



GIOVANNI BASSANO (1558-1617)
Ricercare per violino solo

HILDEGARD VON BINGEN (1098-1179)
O vis aeternitatis (viola e violoncello) 

JOHANN PAUL VON WESTHOFF (1656-1705)
Sonata in re maggiore a Imitazione delle Campane 
(violino e violoncello)  

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)
Die Kunst der Fuge (Tema decostruito)

JOSQUIN DES PREZ (1450 ca-1521)
Mille Regretz

HENRY PURCELL (1659-1695)
Fantasia 9 

JOHANN SEBASTIAN BACH
Die Kunst der Fuge: nn. 1 e 4

PHILIP GLASS (1937-*)
String Quartet n. 2 (Company)

ARVO PÄRT (1935-*)
Da pacem Domine  
Summa

Johann Sebastian Bach all’età di 61 anni 
in un ritratto di Elias Gottlob Haussmann del 1748



Henry Purcell
nel ritratto di

John Closterman

Arvo Pärt
foto di 

Erik Marinitsch



Questo programma musicale non è una semplice sequenza di brani, 
bensì un viaggio introspettivo attraverso la dualità, un percorso che 
ambisce a dimostrare come voci individuali e linee melodiche distinte 
possano fondersi in un'esperienza sonora trascendente. L'enigma "1+1 = 
1" si svela attraverso la musica, rivelando come l'interazione tra elementi 
apparentemente opposti possa generare un'unità più vasta e significativa.
Il viaggio prende avvio con il Ricercare per violino solo di Giovanni Bassano, 
un’esplorazione solitaria che mette in risalto la potenza espressiva del 
violino solo. Si procede per accumulo, con O vis aeternitatis di Hildegard 
von Bingen, dove gli strumenti protagonisti sono due, viola e violoncello, 
e si intrecciano in un dialogo mistico, evocando la polarità tra terreno e 
divino. La Sonata in re maggiore a Imitazione delle Campane di Johann Paul 
von Westhoff trasporta la dualità in una dimensione onomatopeica, 
con gli strumenti che si rispondono e si completano a vicenda, creando 
un'illusione di risonanza multipla.
Con Johann Sebastian Bach, la dualità si manifesta nella complessità 
contrappuntistica di Die Kunst der Fuge: il tema viene scomposto e 
ricomposto, svelando le infinite possibilità di variazione e combinazione. 
Mille Regretz di Josquin des Prez e la Fantasia 9 di Henry Purcell aggiungono 
ulteriori strati di profondità, esplorando la dialettica tra emozione e 
struttura, tra espressione personale e forma musicale.
La seconda parte del programma si immerge nella modernità, con il 
Quartetto per archi n. 2 (Company) di Philip Glass, un'opera minimalista 
che esplora la ripetizione e la variazione, creando un senso di ipnosi e 
immersione. Le opere di Arvo Pärt, Da pacem Domine e Summa, portano 
la dualità nella dimensione spirituale, con le voci che si fondono in 
un’armonia contemplativa, invitando l’ascoltatore a un’esperienza di unità 
interiore.
In questo contesto, "1+1 = 1" non si configura come una contraddizione, ma 
come una metafora provocatoria della fusione tra interprete e ascoltatore, 
tra suono e silenzio, tra individualità e collettività. Ogni nota, ogni armonia, 
ogni pausa diviene un elemento di un’esperienza condivisa, un viaggio 
verso l'unità attraverso la antitesi.

Protean Quartet

1+1 = 1: un viaggio attraverso la dualità 
musicale - Dall’individuo all’unità sonora



PROTEAN QUARTET

Il Protean Quartet è stato fondato nel 2018 a Basilea e prende il nome da Pro-
teo, figura mitologica greca capace di cambiare forma a piacimento. Il quar-
tetto si identifica con uno spirito critico in continua evoluzione, in costante 
dialogo con la musica e tra i suoi membri, alla ricerca di nuove idee e impulsi 
creativi.
Con un focus sull’interpretazione storicamente informata, esplora il repertorio 
per quartetto d’archi dal periodo barocco fino all’epoca romantica, dedicando 
una particolare attenzione alla riscoperta della musica di tradizione spagnola.
L’ensemble ha ottenuto il Primo Premio all’edizione 2022 dello York Early 
Music International Young Artists Competition, così come il Primo Premio al 



Concorso Biagio Marini (2020). Sin dalla sua fondazione, si è esibito in impor-
tanti festival, tra cui il Festival Oude Muziek Utrecht, lo York Early Music Festi-
val, il Festival Concentus Moraviae nella Repubblica Ceca, il FIAS di Madrid e il 
Festival de Saintes. Inoltre, fa parte del programma europeo “Merita Platform” 
per quartetti d’archi, all’interno del quale ha sviluppato un concept performa-
tivo attualmente in tournée in tutta Europa.
Oltre a dedicarsi al repertorio per quartetto, i membri del Protean Quartet 
collaborano regolarmente con alcune delle più importanti formazioni della 
scena barocca, tra cui Akademie für Alte Musik Berlin, Lautten Compagney 
e Gli Incogniti.
Nel gennaio 2023 hanno pubblicato il loro CD di debutto con l’etichetta spa-
gnola “Eudora Records”, candidato al “Preis der deutschen Schallplattenkri-
tik”. Nel luglio 2024 hanno debuttato con la Linn Records.



FRANZ SCHUBERT 
1797-1828

Tre Lieder su testo di Wolfgang Goethe 
Prometheus D. 674 
Versunken D. 715 
Grenzen der Menschheit D. 716 

Da Schwanengesang D. 957
Die Taubenpost
Liebesbotschaft
Kriegers Ahnung
Frühlingssehnsucht 
Ständchen 
Aufenthalt 
In der Ferne 
Abschied 

Herbst D. 945
 
Da Schwanengesang D. 957
Das Fischermädchen 
Die Stadt 
Am Meer 
Ihr Bild 
Der Doppelgänger 
Der Atlas 

Hanno
Müller-Brachmann baritono

Gabriele Carcano pianoforte

mercoledì 4 giugno ore 20.30
Ex Teatro Verdi



FRANZ SCHUBERT 
1797-1828

Tre Lieder su testo di Wolfgang Goethe 
Prometheus D. 674 
Versunken D. 715 
Grenzen der Menschheit D. 716 

Da Schwanengesang D. 957
Die Taubenpost
Liebesbotschaft
Kriegers Ahnung
Frühlingssehnsucht 
Ständchen 
Aufenthalt 
In der Ferne 
Abschied 

Herbst D. 945
 
Da Schwanengesang D. 957
Das Fischermädchen 
Die Stadt 
Am Meer 
Ihr Bild 
Der Doppelgänger 
Der Atlas 

Il programma di Hanno Müller-Brachmann e Gabriele Carcano, incentrato 
sulla raccolta Schwanengesang, comprende altri quattro Lieder schubertiani 
e si apre con tre Lieder su testo di Johann Wolfgang von Goethe: Prometheus, 
Versunken e Grenzen der Menschheit. 

Prometheus D. 674 (1819), il primo dei tre, è un brano potente e drammatico, 
un monologo di Prometeo, la figura mitologica greca che sfidò gli dei. La 
tematica centrale è la ribellione, l'orgoglio e l'autodeterminazione di Prome-
teo contro gli dei, con il protagonista che si vanta della sua creazione degli 
uomini e della sua indipendenza divina. La struttura musicale è libera e quasi 
scenica, riflettendo la natura monologica del testo, caratterizzata da passag-
gi drammatici, repentini cambi di dinamica e un vigoroso accompagnamen-
to pianistico che sottolinea la forza e la passione di Prometeo. L'inizio è po-
tente, seguito da variazioni di intensità che rispecchiano le diverse sfumature 
emotive del testo. La linea vocale è declamatoria, seguendo da vicino il testo 
e enfatizzando le parole chiave, mentre il pianoforte è un partner attivo che 
commenta e intensifica le emozioni con arpeggi, accordi potenti e passaggi 
rapidi. 

Versunken (“Inghiottito”) D. 715 (1821) è una pagina più intima e contemplati-
va che evoca un senso di quiete e di perdita. Il testo descrive un’esperienza di 
immersione nella natura e in uno stato di profonda malinconia, esplorando 
temi come la solitudine, la contemplazione della natura e un senso di ab-
bandono. La musica di Schubert riflette la tranquillità e la fluidità del testo 
con una melodia semplice e scorrevole e un delicato accompagnamento 
pianistico. La linea vocale è cantabile e melodiosa, con un andamento calmo 
e quasi sussurrato, mentre il pianoforte crea un'atmosfera eterea e fluida, 
spesso con arpeggi o accordi tenuti. L’armonia è generalmente dolce e con-
sonante, contribuendo insieme alla dinamica a creare un’atmosfera intima e 
raccolta, di pace e alla contemplazione, con lievi sfumature armoniche che 
suggeriscono malinconia.  

Grenzen der Menschheit (“Limiti dell’umano”) D. 716 (1821), ancora con testo di 
Johann Wolfgang von Goethe, è un Lied riflessivo e filosofico che esplora la 
relazione tra l'uomo e la divinità e i limiti intrinseci della condizione umana. 
Il testo confronta la natura limitata dell’uomo con la grandezza e l'eternità 
degli dei e della natura, esprimendo un senso di umiltà di fronte all'infinito e 
riconoscendo i confini della conoscenza e del potere umano. Schubert crea 

Note di ascolto



una musica che riflette la solennità e la contemplazione del testo con una 
melodia ampia e solenne, dal carattere quasi corale, e un accompagnamen-
to pianistico che sottolinea la vastità del tema con un sostegno armonico 
solido e spesso maestoso, con accordi ampi e un andamento lento e pon-
derato. 

Il programma prosegue poi con l’esecuzione integrale di Schwanengesang. 
All’interno del ciclo - che i due interpreti proporranno con l’ordine, annun-
ciato dal foglio-programma, diverso da quello editoriale - troverà spazio 
anche il Lied Herbst (“Autunno”). E’ un componimento di Rellstab dell'ulti-
mo anno di Schubert, che però non trovò posto nella raccolta postuma di 
Schwanengesang, forse perché Schubert stesso lo riconobbe troppo simile 
ad Aufenthalt (“Fermata”). I due brani hanno in effetti molto in comune: una 
melodia inquieta in minore, una altrettanto agitata nel basso del pianoforte, 
un accompagnamento gelido negli acuti della tastiera e un’incessante dipen-
denza dalla tonica minore, come idea fissa al limite dell'ossessione. A parte 
queste somiglianze, Herbst è un brano meraviglioso: un'interpretazione stro-
fica dei versi di Rellstab, di cui la musica di Schubert cattura magicamente la 
straziante solitudine. 

Schwanengesang

Nel 1829, pochi mesi dopo la morte di Schubert, l'editore Tobias Haslinger di 
Vienna pubblicava una raccolta postuma di Lieder del giovane autore scom-
parso intitolata Schwanengesang, Canto del cigno. Il nome era di fantasia, in se-
gno di omaggio a un musicista che negli anni Venti era riuscito a conquistar-
si una fama ancora ristretta, ma ben radicata a Vienna, in un genere popolare 
come il Lied. In effetti forse il titolo era stato suggerito da un precedente e 
omonimo Lied di Schubert, su testo di Johann Senn, che però non aveva nes-
suna relazione con i quattordici lavori contenuti nella raccolta. Il fascicolo 
raccoglieva l'ultima produzione di Schubert, trovata nei manoscritti lascia-
ti al momento della scomparsa. Si componeva di tre elementi: una serie di 
Lieder su testi di Ludwig Rellstab, una su testi di Heinrich Heine e un lavoro 
isolato su testo di Johann Gabriel Seidl intitolato Taubenpost, probabilmen-
te l'ultimo Lied scritto dall'autore. Se questa struttura frammentaria sia da 
considerare o no come un ciclo, è una domanda destinata probabilmente a 
rimanere senza risposta. Allo stadio raggiunto al momento della scomparsa 
dell'autore, certamente l'insieme non formava ancora un ciclo inteso a rac-
contare una storia, nel solco dei precedenti Die schöne Müllerin e Winterreise. 
Inoltre Schubert aveva offerto, in ottobre, un mese prima di morire, il gruppo 
di Lieder su testi di Heine all'editore Probst di Lipsia, ma questo forse soltan-
to per sfruttare il nome di Heine sul mercato tedesco e incassare un po’ di 
soldi in un momento difficile. L'analisi dei processi compositivi dell’ultimo 



Schubert, sempre più orientato verso lo studio di grandi forme unitarie, sug-
gerisce invece l'idea di un grande e sconvolgente polittico, di carattere del 
tutto nuovo, volto a stabilire un legame indissolubile con la poesia contem-
poranea. Schubert infatti aveva trovato ispirazione in alcune delle raccolte 
più recenti pubblicate in quegli anni da poeti che appartenevano alla sua 
stessa generazione, coetanei come nel caso di Heine o ancora più giovani 
come Rellstab e Seidl. Quindi è lecito chiedersi che cosa vedesse, Schubert, 
nei pensieri di questi poeti a lui più prossimi per sensibilità ed esperienza di 
vita, cantori di un mondo che si era trasformato in maniera radicale dopo il 
periodo eroico e tragico delle guerre napoleoniche. 
Naturalmente non sappiamo in quale ordine Schubert avrebbe pubblicato i 
Lieder, anche se il libro dei canti di Heine riporta un ordine diverso rispetto 
a quello scelto dal musicista, che in genere rispettava il percorso dell'autore. 
Probabilmente l'editore Haslinger ha deciso di chiudere la raccolta con Tau-
benpost non solo perché era l'ultimo composto da Schubert, ma soprattutto 
per conferire al finale una conclusione più solare, rispetto alla cupa e ag-
ghiacciante musica di Der Doppelgänger. Il piccione viaggiatore di Seidl infatti 
svolazza al ritmo di un pianoforte uscito da un’orchestrina da caffè, creando 
uno scollamento inquietante e modernissimo con un testo che si rivela alla 
fine una metafora della nostalgia. Schubert dunque sembra giocare con iro-
nia e quasi con sarcasmo con quel sentimento della lontananza, che aveva 
condotto alla follia il viandante della “Winterreise”. Se questi ultimi Lieder 
fossero dunque il nucleo originario di un vasto polittico vocale non più di 
carattere drammatico e narrativo, ma allegorico e filosofico, dovremmo in-
terpretare con pazienza la selva di richiami simbolici sparsi nel testo musica-
le. Cosa ritrova infatti il Wanderer, che ancora vediamo alle prese con il suo 
vecchio mondo di fughe e di sconfitte, nei sette Lieder di Rellstab, una volta 
arrivato al termine del suo spossante viaggio? I sei terribili canti di Heine 
ci offrono forse l'amara risposta. Lo sventurato Atlante, allegoria fin troppo 
esplicita dell'artista moderno, regge sulle spalle la sofferenza del mondo, che 
non è altro che un'immagine illusoria, come quella della città fantasmagori-
ca apparsa nella nebbia. Forse quella città non è mai esistita, come neppure 
la bella figlia del mugnaio o il paese del Wanderer, frutto della fantasia di un 
cuore troppo orgoglioso per infingersi fino in fondo. Alla fine il Wanderer è 
costretto a rendersi conto di non aver visto altro che la propria sofferenza, 
dipinta nel volto del sosia osservato dal bordo della strada. A lui invece non 
rimane che vagare per le strade deserte, di notte, al gelo, e senza nemmeno 
l'illusione di crogiolarsi in un perenne malessere esistenziale. La scrittura 
pianistica, in questo ciclo di Heine, risulta quanto mai scabra e di stile ellit-
tico, rispetto alla ricchezza d'immagini del gruppo di Rellstab. L'immagine 
del volto amato, Ihr Bild, viene ridotta a un funereo corale, mentre la giovane 
pescatrice non merita più di un neutro flusso di suoni, come se il pianoforte 
rimanesse indifferente agli slanci appassionati del canto. Questa discrepan-



za tra il linguaggio secco del pianoforte e le 
intermittenze del cuore raggiunge il culmine, 
sebbene in senso negativo, nell’agghiacciante 
sequenza del Doppelgänger, sorta di terribile 
passacaglia in si minore. L'ossessiva serie di 
accordi si sviluppa in maniera asimmetrica 
e del tutto staccata dalle peripezie del canto, 
che sembra incatenato all’ipnotico ritorno 
della cellula tematica di quattro note si-la#-
re-do#, un gruppetto di suoni molto simile al 
celebre acronimo musicale del nome Bach. 
La coesione tra canto e pianoforte, già vacil-
lante nei precedenti Lieder, qui si è dissolta 
del tutto. Ognuno va per la sua strada, come 
se l'espressione vocale del testo si dibattesse 
nella rete di ripetizioni stesa dal pianoforte. 
Ma questo non avviene per mancanza d’im-
maginazione musicale, bensì come mezzo 
estremo di estraniazione dal contesto poeti-
co, in corrispondenza di una mutata prospet-
tiva del rapporto tra testo e musica, nel quale 
viene sospeso ogni tentativo di idealizzare e 
restituire in forma estetica il contenuto. Pur-
troppo la morte di Schubert ha impedito di 
seguire gli sviluppi di questa nuova strada 
imboccata dal Lied, lasciando ai musicisti 
della generazione romantica il compito di in-
dagare nuove forme espressive per riempire 
il vuoto enorme lasciato nella musica vocale 
dal cosiddetto Liederfürst, il principe del Lied, 
secondo una definizione usata, molti anni 
dopo la sua scomparsa, in una storia dello 
scrittore Moritz Bermann. 

Oreste Bossini
(dall’archivio di Ferrara Musica: testi tratti dal saggio 
per il concerto del 5 febbraio 2014, con il baritono Ma-
thias Goerne e il pianista Alexander Schmalcz)



Franz Schubert in una litografia di H. Roemer
da un ritratto di Carl Jaeger, 1820 ca.



HANNO MÜLLER-BRACHMANN

Il basso-baritono Hanno Müller-Brachmann, cresciuto nel Baden 
meridionale e formatosi musicalmente nel Coro dei Ragazzi di Basilea, ha 
studiato con Ingeborg Most a Friburgo e Rudolf Piernay a Mannheim, e ha 
frequentato la classe di Lied di Dietrich Fischer-Dieskau a Berlino. Durante il 
suo periodo formativo, Daniel Barenboim lo ha portato, solo ventisettenne 
ma già tre volte vincitore di concorso, alla Staatsoper Unter den Linden di 
Berlino, dove ha ricoperto nell’arco di tredici anni i grandi ruoli mozartiani 
della sua vocalità. Ha inoltre cantato quelli di Kaspar (Der Freischütz), 
Amfortas (Parsifal), Escamillo (Carmen), Banquo (Macbeth), Goulaud (Pelléas 
et Mélisande) e il Conte (Der ferne Klang), oltre che What Next? di Elliott Carter 
in prima mondiale, e Faustus, the Last Night di Pascal Dusapin. Oltre a Daniel 
Barenboim, altri direttori con cui ha collaborato a Berlino sono stati Michael 
Gielen, René Jacobs, Sebastian Weigle, Gustavo Dudamel, Pierre Boulez, Sir 
Simon Rattle e Philippe Jordan. 
Hanno Müller-Brachmann è stato ospite anche della Staatsoper di Amburgo, 
Vienna e Monaco, del Theater an der Wien e a San Francisco. La registrazione 
de Die Zauberflöte di Mozart a Modena, sotto la direzione di Claudio Abbado, 
nel ruolo di Papageno, è stata pubblicata dalla Deutsche Grammophon e 
ha vinto un "Gramophone Award". A Cleveland ha recentemente cantato 
Golaud in Pelléas et Mélisande di Debussy e il Maestro di Musica in Ariadne 
auf Naxos sotto la direzione di Franz Welser-Möst. Tra i direttori più influenti 
che hanno contribuito alla sua formazione figurano Harry Kupfer, Peter 
Mussbach, Martin Kušej, Doris Dörrie, Keith Warner e Peter Sellars.
Come cantante solista ha vissuto momenti di particolare significato sotto 
la direzione di Adam Fischer, Daniel Harding, Gianandrea Noseda, Andris 
Nelsons, Vladimir Jurowski, Kirill Petrenko e Sir Simon Rattle. Ha collaborato 
a lungo con Bernard Haitink, con il quale ha lavorato alla Chicago Symphony 
Orchestra, alla Concertgebouw Orchestra di Amsterdam, all'Orchestra 
della Scala di Milano e alla Bavarian Radio Symphony Orchestra. Con 
quest'ultima, sotto la direzione di Mariss Jansons, ha cantato la prima 
mondiale del 2017 di Requiem-Strophem di Wolfgang Rihm. Tra le sue recenti 
più importanti esibizioni figurano Lieder orchestrali di Hugo Wolf con 
l'Orchestra Sinfonica della Radio Bavarese diretta da Iván Fischer a Monaco, 
la Cantata n. 2 di Anton Webern con l'Ensemble Intercontemporain (Matthias 
Pintscher) e lo Stabat Mater di Dvořák con l'Orchestre National de France 
diretta da Christoph Eschenbach a Parigi, la Missa Solemnis di Beethoven 
al Musikverein di Vienna e la Passione secondo Matteo di Bach a Bruxelles, 
Budapest e Amsterdam. Tra i progetti più interessanti della stagione 2024/25 
figurano La Notte di Valpurga di Mendelssohn a Madrid sotto la direzione di 
Andrés Orozco-Estrada, la Missa Solemnis di Beethoven alla Scala di Milano 
con Tugan Sokhiev e il ruolo wagneriano di Fafner con Kent Nagano a Praga, 



Parigi, Colonia e Lucerna. Come liederista Hanno Müller-Brachmann si è 
esibito alla Wigmore Hall di Londra, al Konzerthaus di Vienna e in festival 
come Schubertiade Schwarzenberg, Edimburgo, Hitzacker, Lockenhaus, 
Mecklenburg-Vorpommern e Schleswig-Holstein. L'uscita su CD più 
recente è l’album Brahms Songbook, vol. 2 insieme a Dame Sarah Connolly 
e Malcolm Martineau. Nel 2022 è stato pubblicato l’album Auf jenen Höh’n 
(Kindertotenlieder di Mahler, Jedermann Monologues di Martin e Vier ernste 
Gesänge di Brahms) con Hendrik Heilmann al pianoforte. Nel 2021 è stata 
pubblicata anche una registrazione dello Schwanengesang di Schubert e dei 
Lieder giovanili di Carl Maria von Weber con Jan Schultsz al fortepiano. La 
sua registrazione di Lieder di Rudi Stephan con Hinrich Alpers al pianoforte 
è stata premiata con il premio "Opus Klassik". Hanno Müller-Brachmann 
insegna canto presso la Hochschule für Musik di Karlsruhe. È membro di 
giuria per concorsi internazionali e per la Fondazione Accademica Nazionale 
Tedesca e si impegna con passione per la conservazione e il miglioramento 
dell'educazione musicale, ricoprendo attualmente la carica di presidente del 
coro di voci bianche e nere "Cantus Juvenum Karlsruhe".



Gabriele Carcano è tra i pianisti italiani più affermati della sua generazione, 
vincitore di numerosi premi, ha una carriera internazionale che spazia dal 
recital, a concerti con orchestra, alla musica da camera.
Dopo la vittoria nel 2004 del Premio Casella al Concorso “Premio Venezia”, 
debutta al Teatro La Fenice e al Regio di Torino. La sua carriera l’ha poi 
portato ad esibirsi in sale e stagioni quali la Tonhalle di Zurigo, la Salle Pleyel 
di Parigi, Herkulessaal di Monaco, Musashino Hall di Tokyo, Konzerthaus di 
Berlino, Jerusalem Theatre, Società del Quartetto di Milano, Lugano Musica, 
International Piano Festival al Teatro Mariinsky di San Pietroburgo, Carnegie 
Hall di New York, Accademia di Santa Cecilia di Roma, Teatro la Pergola - 
Amici della Musica di Firenze, Auditorium du Louvre di Parigi, o per il Festival 
Radio France - Montpellier, Piano aux Jacobins di Tolosa, Festival Pablo Casals, 
Fundacion Scherzo di Madrid, Mecklenburg-Vorpommern Festival, Rheingau 
Festival, Stresa Festival. Nel gennaio 2010 è proclamato vincitore del Borletti 
Buitoni Trust Fellowship, riconoscimento prestigioso che lo inserisce tra i 
migliori giovani talenti della scena musicale internazionale, ottenendo un 
immediato invito da parte di Mitsuko Uchida al festival di Marlboro, a cui ha poi 
partecipato per quattro edizioni. Ha poi preso parte alle tournée di Musicians 
from Marlboro in città quali New York, Boston, Philadelphia, Washington DC, 
Toronto, Montreal.
Gabriele Carcano ha suonato con orchestre quali Orchestre National de 
Montpellier, Orchestra da Camera di Mantova, Staatskapelle Weimar, 
Orchestra Verdi, Pomeriggi Musicali di Milano, Orchestra di Padova e del 
Veneto, Petruzzelli di Bari, Teatro Comunale di Bologna, collaborando 
con direttori tra i quali Ton Koopman, Daniel Oren, Lawrence Foster, Alain 
Altinoglu, Stephan Solyom, Ion Marin, Claus Peter Flor, Clemens Schuldt, 
Federico Maria Sardelli, Maxim Emelyanychev.
Eccellente camerista, lavora regolarmente con musicisti quali Carolin 
Widmann, Lorenza Borrani, Stephen Waarts, Enrico Dindo, Enrico Bronzi, 
Marie-Elisabeth Hecker, Quartetto Hermes, Viviane Hagner. Il suo primo 
album, interamente dedicato a lavori giovanili di Brahms, è apparso nell’estate 
2016 per l’etichetta Oehms Classics, seguito da altri due nel 2018 per Rubicon 
Classics: da solista con musiche di Schumann e in duo con Stephen Waarts. 
Le sue pubblicazioni hanno ricevuto recensioni entusiastiche Fonoforum, 
Sunday Telegraph, The Independent, Amadeus, BBC Radio 3 e per due volte il 
Supersonic Award dalla rivista Pizzicato.
Tra il 2020 e il 2022 Gabriele Carcano ha eseguito l’integrale delle 
Sonate di Beethoven al Fidelio Orchestra di Londra, unendo un lavoro di 
approfondimento sul compositore tedesco alla sua attenzione a modi e luoghi 
nuovi in cui suonare e incontrare il pubblico. 
Nato a Torino, inizia lo studio del pianoforte a 7 anni e si diploma con il massimo 

GABRIELE CARCANO



dei voti a 17 anni, al Conservatorio G. Verdi della sua città, proseguendo poi gli 
studi sotto la guida di Andrea Lucchesini all’Accademia di Musica di Pinerolo 
e di Aldo Ciccolini a Parigi. Dal 2006, grazie al sostegno dell'Associazione De 
Sono, della Fondazione CRT e del premio Banques Populaires - Natexis, si 
stabilisce prima a Parigi, dove frequenta i corsi di Nicholas Angelich presso il 
Conservatoire National Supérieur de Musique, perfezionandosi poi con Marie 
Françoise Bucquet. Riceve anche i consigli di Leon Fleisher, Richard Goode, 
Mitsuko Uchida, Alfred Brendel. È docente per i corsi di perfezionamento 
presso l’Accademia di Musica di Pinerolo e, dal 2024, al Conservatorio 
Donizetti di Bergamo.



SOCIO FONDATORE IN COLLABORAZIONE CON

Fondatore
Claudio Abbado

Presidente
Francesco Micheli

Vice Presidente
Maria Luisa Vaccari

Consiglio direttivo
Francesco Micheli
Maria Luisa Vaccari
Milvia Mingozzi
Stefano Lucchini
Nicola Bruzzo

Tesoriere
Milvia Mingozzi

Direttore artistico
Enzo Restagno

Direttore organizzativo
Dario Favretti

Consulenza strategica
Francesca Colombo

Responsabile comunicazione
Marcello Garbato

Social media
Francesco Dalpasso

SEGUICI SUI SOCIAL

facebook.com/ferraramusica 
instagram.com/ferraramusica

Seguici sui nostri canali social per foto, video, approfondimenti e per 
rimanere sempre aggiornato sugli appuntamenti della stagione!

CON IL SOSTEGNO DI

Associazione Ferrara Musica


